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Introduction
Franc Schuerewegen
1 On  a  vu  paraître  sur  Barthes,  en  2015,  année  de  commémoration,  une  série  de
publications  importantes  ayant  pour  particularité  d’être  toutes  parisiennes,  et
marquées d’une aura certaine de parisianité. Ce sont aussi, pour la plupart, des ouvrages
écrits par des amis. Que l’on pense entre autres aux livres de Chantal Thomas (Thomas,
2015), de Philippe Sollers (Sollers, 2015), d’Antoine Compagnon (Compagnon, 2015), au
numéro spécial de la revue Critique que nous devons à Philipe Roger (Roger, dir., 2015).
Font exception à la règle, il est vrai, l’essai de Jean-Marie Schaeffer et la biographie de
Tiphaine Samoyault.  Le premier affirme dans sa Lettre  à  Roland Barthes :  « Je n’ai  en
particulier pas été votre étudiant, ni votre disciple. Et je ne suis pas non plus devenu un
barthésien, un spécialiste de votre œuvre » (Schaeffer, 2015 :14). La seconde prend soin
de se démarquer d’à peu près la même manière :  « Je ne suis pas contemporaine de
Roland Barthes. J’avais onze ans quand il est mort et je n’ai entendu pour la première
fois de son nom que six ans plus tard dans un cours de philosophie où l’on m’a invité à
lire Le Plaisir du texte » (Samoyault, 2015 :44). Mais Jean-Marie Schaeffer est directeur
d’études à l’EHESS où Barthes a lui-même enseigné et le chercheur fonctionne dans un
milieu  où  les  « barthésiens »,  ou  ceux  qui  l’ont  été  à  un  certain  moment  de  leur
carrière, sont nombreux. Quant à Tiphaine Samoyault, si elle n’a pas « connu » Barthes,
elle publie son livre au Seuil et elle a largement bénéficié dans son enquête – d’ailleurs
elle n’en fait nullement un secret – d’informations provenant d’une série de témoins
privilégiés.  Peut  être  appelé  un  témoin  privilégié  en  cette  matière  celui  à  qui,
justement, on est en mesure d’attribuer un statut d’ami et de proche. 
2 Bref,  on  dira  avec  Proust  que  les  études  barthésiennes  ont  aujourd’hui  comme
caractéristique principale – sans doute y a-t-il là quelque chose comme un effet régressif
– d’aborder leur objet avec ce qu’il faudra donc appeler « la méthode de Sainte-Beuve ».
Or Proust explique aussi fort bien pourquoi « la méthode de Sainte-Beuve » n’est pas
forcément  la  meilleure  méthode  quand  on  est  en  présence  d’une  œuvre  littéraire.
Barthes  –  faut-il  le  préciser ?  –  est  pour  nous  l’auteur  d’une  œuvre  littéraire.  La
démarche beuvienne part,  je  le  rappelle  à  toutes  fins  utiles,  de  la  connaissance  de
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l’homme pour, ensuite, aller vers la connaissance de l’œuvre. Proust estime qu’il faut
procéder en sens inverse. On sait le texte :
Cette  méthode  méconnaît  ce  qu’une  fréquentation  un  peu  profonde  avec  nous-
mêmes nous apprend : qu’un livre est le produit d’un autre moi que celui que nous
manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices. Ce moi-là, si nous
voulons essayer de le comprendre, c’est au fond de nous-mêmes, en essayant de le
recréer en nous, que nous pouvons y parvenir (Proust, 1954 : 127).
3 Proust a évidemment raison et il est frappant, et troublant, de constater qu’on trouve
un écho de la position proustienne sous la plume d’Antoine Compagnon, à propos de
Barthes  cette  fois :  « Peut-être  ne  devrait-on  pas  écrire  sur  un  écrivain  que  l’on  a
connu ». Plus loin, où les noms de Proust et de Barthes sont donc interchangeables :
« On  a  commencé  à  dire  des  choses  intéressantes  sur  Proust  [Barthes]  après  la
disparition des derniers témoins, une fois que l’écrivain fut libéré de ses ennemis et
surtout  de  ses  amis ».  Et  ceci  encore :  « Jusque-là,  Proust  [Barthes]  avait  été  le
prisonnier  de  ses  moindres  relations  qui  publiaient  leurs  maigres  souvenirs  sous
prétexte qu’ils avaient reçu quelques lettres de lui » (Compagnon, 2015 :162). 
4 Antoine Compagnon a parfaitement raison de nous mettre en garde, à la fois pour les
deux auteurs concernés.  Mais  on voit  aussi  la  difficulté  qui  apparaît.  Le  propos est
contradictoire, et la contradiction, par ailleurs, est assumée : l’ami nous dit que les amis
sont en général de piètres commentateurs, car il leur manque la distance. Leur propos
risque d’être futile ; trop souvent, quand il sacrifie aux mondanités, il l’est. Mais s’il en
va ainsi, à qui devrons-nous alors demander de nous parler de Barthes intelligemment
aujourd’hui ?  Quel  casse-tête !  On  ne  donnera  pas  la  parole  aux  ennemis  car,  tout
d’abord, il n’y en a plus ou presque plus ; ensuite, s’il y en avait encore, hypothèse peu
probable,  la  démarche  ne  serait  pas  non  plus  très  utile  car  elle  redoublerait
négativement le discours des amis. Alors que faire ? À qui s’adresser ? Qui devra nous
sauver ? 
5 Nous  proposons  une  solution  dans  le  présent  numéro  de  Carnets tout  entièrement
consacré  à  Roland  Barthes :  et  si  on  laissait  la  parole  aux  étrangers ?  Et  s’il  fallait
entendre par ce terme tous ceux et toutes celles se montrant capables de se comporter,
de se positionner, face à l’œuvre barthésienne, comme s’ils étaient des étrangers, comme s’il
y avait, dans leur rapport à l’œuvre, un nécessaire et constitutif manque de familiarité ? 
6 Mais tout ceci peut se dire mieux. Mikhaïl Bakhtine appelle exotopie (vnenakhodimost) le
fait de ne pas appartenir à une culture donnée et, aussi, d’être en mesure de pouvoir
efficacement  comprendre  cette  culture,  justement  parce  qu’on  arrive  d’un  horizon
différent, et lointain. Tzvetan Todorov, qui propose de traduire le mot russe par un
terme  grec  (exo,  topos),  explique  dans  Les  Morales  de  l’histoire comment  fonctionne
techniquement la logique exotopique :
Il ne suffit pas d’être autre pour voir : car, de son point de vue à lui, l’autre est un
soi, et tous les autres sont des barbares. L’exotopie doit être vécue de l’intérieur ;
elle consiste en la découverte, en son cœur même, de la différence entre ma culture
et la culture, mes valeurs et les valeurs. (Todorov, 1999 :29)
7 On note que le même Todorov ne nous a pas donné, en l’année de commémoration
2015,  son livre de souvenirs  sur Barthes,  alors  que,  vu le  passé de l’auteur,  vu son
parcours, une telle chose eût été parfaitement possible. Il n’empêche qu’il n’y a pas de
Barthes par Todorov. Pourquoi cette lacune ? Je risque l’hypothèse selon laquelle il s’agit
peut-être  chez  l’ex-structuraliste  d’un  choix  conscient,  fait  en  fonction  d’un
raisonnement  placé  sous  le  signe  de  la  vnenakhodimost.  Todorov  est  lucide,  et
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conséquent avec lui-même. Que dire d’utile sur Barthes quand on l’a bien connu, quand
on l’a vu enseigner, quand des images existent de vous et de lui posant sur la même
photographie ? Pour bien comprendre les choses, un peu de distance est nécessaire. On
perçoit bien les contours d’un paysage quand on s’en éloigne. Le principe exotopique
nous dit que débarquer comme un étranger, comme un outsider dans un champ auquel
on n’appartient  d’abord pas  –  car,  par  la  suite,  les  choses  risquent  évidemment de
bouger – peut, dans certains cas, être un garant de lucidité. Je viens de loin, je ne parle pas
votre langue. Mais je puis apprendre votre langue et, ensuite, avec les mots que j’ai appris de
vous, vous dire qui vous êtes, comment vous pensez et fonctionnez.
8 S’il  fallait  illustrer  par  une  étude  de  cas  (case  study)  la  pertinence  de  la  méthode
exotopique, que nous opposerons donc dans les pages qui suivent à la méthode de Sainte-
Beuve, le « Barthes portugais » serait à n’en pas douter un excellent exemple. Je précise
qu’il  ne  faudra  pas  confondre  ici  la  formule :  « Barthes  portugais »  avec  ce  qu’un
langage plus conventionnel appellerait la réception de Barthes au Portugal. Il ne s’agit pas
tout  à  fait  de  la  même chose.  La  réception  est  une  posture  passive  et  elle  est,  en
principe, à sens unique. Une œuvre est lue quelque part, dans tel ou tel pays, où elle
s’impose et laisse des traces. Quand on reçoit, on subit. En revanche, quand nous disons
« Barthes portugais » – une bonne part des contributions que l’on va lire peut recevoir
cette  étiquette  –,  nous  visons  un  fonctionnement  plus  dynamique,  interactif,  donc,
exotopique. Je rappelle encore une fois la phrase proustienne, sur le « moi profond »
des écrivains : « Ce moi-là … c’est au fond de nous-mêmes, en essayant de le recréer en
nous, que nous pouvons y parvenir ». Il s’agit donc ici de transposer et d’appliquer ce
principe, ou cette loi, en terre barthésienne. Lire Barthes sous le signe de l’exotopie,
c’est « recréer » Barthes, à partir de ce qui se trouve « au fond de nous-mêmes », en
faisant jouer des différences de culture, de langue, de style, des idiosyncrasies. 
9 Une anecdote, et un petit rappel d’histoire, afin de mettre les points sur les i. Barthes
est reçu à l’université de Lisbonne en avril 1963, pour une unique conférence au pays.
L’audience est composée d’une dizaine de personnes, c’est peu. Cela ne promet pas un
avenir très glorieux. Il n’empêche que, par la suite, les choses vont changer, et changer
drastiquement. On commence à traduire les livres de Barthes en langue portugaise à
partir de 1973. Si l’université résiste, à ce moment encore, les journalistes et la presse
« progressiste » ont un comportement différent,  plus enthousiaste,  pour des raisons
d’exotopie également, donc, qui n’ont en principe rien à voir avec la France et avec
Paris. On se rend compte, chose que personne n’avait vu dans le pays de Molière, que
Barthes  a  un  côté  Pessoa.  Roland  et  Fernando,  même  combat !  En  outre,  quand  le
gouvernement de Caetano est renversé en 1974, Barthes est lu, en langue française et
en traduction, comme poussant ses lecteurs vers une pensée libertaire, une pensée-
choc qui refuse tout langage présenté comme officiel, comme discours « de pouvoir ».
Claudia Amigo Pino et Laura Taddei Brandini écrivent : « Roland Barthes fut tellement
assimilé à la vie intellectuelle portugaise qu’il devint un œillet de la révolution » (Pino,
Brandini, in Coste et Messager, 2015 : 24). À ce moment donc, l’université vire elle aussi
de bord. À Lisbonne toujours, la faculté de lettres est perçue, pendant un certain temps,
comme  une  institution  « barthésienne »,  donc,  subversive.  Aujourd’hui,  en  milieu
lettré, Barthes est omniprésent. Il a en ce sens accompagné de façon intense et intime
une période de transition qui fut cruciale pour le pays et qui a fait le Portugal du XXIe
 siècle. Or ce que Barthes a fait surgir dans les têtes pensantes portugaises depuis les
années 1970 appartient aussi pour nous à l’œuvre de Barthes, à son texte, et on pourra
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donc le retrouver dans les textes. Une lecture qui part à la recherche de ces effets, de cet
autre régime du sens est ce que nous appelons une lecture exotopique.
10 Une ultime précision encore, pour que les choses soient parfaitement claires : s’il est
souvent question dans les articles que l’on va lire du thème « Barthes en terre lusitaine,
portugaise et brésilienne » (Fernandes, Anacleto, Faria, Domingues, Brandini), ce n’est
pourtant  pas,  comme  on  va  voir,  notre  unique  sujet.  En  réalité,  le  point  de  vue
lusophone  est  un  angle  d’approche  parmi  d’autres  et  nous  souhaitons  explorer  le
dispositif  de  l’exotopie  de  bien  d’autres  manières  encore.  Ainsi,  est-il  question,
notamment, du phrasé elliptique barthésien et son rapport à la musique (Coste),  de
Barthes dans son rapport à la ville (Laurel) au texte philosophique (Vercruysse), de la
métaphore  barthésienne  comme  outil  théorique  (Jouve),  de  Barthes  lu  comme
« charnière »  entre  littérature  et  médecine  (Cabral),  du  lexique  critique  barthésien
(Trouvé), d’idiorrythmie (Roelens), du lisible et du scriptible (Del Lungo), de renouveau
romanesque (Almeida) et de Kafka lu, via Barthes comme un autre Pessoa (Bouju). 
11 Bref, mais on l’aura à présent bien compris, notre but a été d’éloigner Barthes, pour son
bien, et pour le nôtre, de son clocher germanopratin. Il fallait le déraciner un peu, il en
était temps.
BIBLIOGRAPHIE
COMPAGNON, Antoine (2015). L’Âge des lettres, Paris : Gallimard.
AMIGO PINO, Claudia, BRANDINI, Laura (2015). « De l’incompréhension, de la création, des œillets :
Barthes au Brésil et au Portugal », in COSTE Claude, Messager Mathieu, (ed.). Barthes à l’étranger, 
Revue Roland Barthes, nº 2, octobre
[http://www.roland-barthes.org/revue.html].
PROUST, Marcel (1954). Contre Sainte-Beuve, Paris : Gallimard, « Folio Essais ».
ROGER, Philippe (2015). Une Année avec Roland Barthes, Critique, n° 822.
SAMOYAULT, Tiphaine (2015). Roland Barthes, Paris : Seuil.
SCHAEFFER, Jean-Marie (2015). Lettre à Roland Barthes, Paris : Editions Thierry Marchaisse.
SOLLERS, Philippe (2015). L’Amitié de Roland Barthes, Paris : Seuil.
THOMAS, Chantal (2015). Pour Roland Barthes, Paris : Seuil.






Carnets, Deuxième série - 6 | 2016
4
